Cine Negro: una historia por Annie Leibovitz

Killers kill, dead men die

[ por: Andrés Daly ]

Mujeres fatales, policías, detectives corruptos, asesinos a sueldo, viudas, y una ciudad de luces, neón, neblina y lluvia de fondo. Sexo, crimen, violencia y casi siempre en blanco y negro. Que puede ser mejor. Este es el gran tributo al Film Noir, el Cine Negro norteamericano de los 40’s y 50’s (escucha un programa de EMSB sobre el tema aquí), que la destacada fotógrafa Annie Leibovitz dirigió y fotografió, acompañada de Michael Roberts conceptualizando la estética detrás del lente. Esta producción fue realizada para la edición de Hollywood 2007 de la revista Vanity Fair.

Titulada «Killers kill, dead men die» (Los asesinos matan, los hombres muertos mueren), esta superproducción fotográfica que hace referencia a decenas de títulos del género de las armas humeantes y las traiciones, fue creada como parte de una historia original (que me he permitido traducir del inglés al español en este sitio, de la forma más fiel que me fue posible) que hila las fotografías, y convierte así a esta sesión de imágenes en verdaderos fragmentos de una película, en parte de una historia mayor. Asistida por el gran cinematógrafo Vilmos Zsigmond (Encuentros Cercanos del tercer tipo), director de fotografía que ha participado en cine Neo-Noir como «La Dahlia Negra» (2006) de Brian de Palma, este es el brillante (¿o debería decir oscuro?) resultado de la cámara de Leibovitz.

THE GUMSHOES. INT. OESTE DE L.A., AGENCIA DE DETECTIVES OSCAR SLADE, INC.— NOCHE

Como cualquier detective privado que vale lo que lleva en su billetera, Oscar Slade (Bruce Willis) no es un hombre muy conversador, especialmente cuando está junto a su joven compañero, Dan O’Bannion (Ben Affleck), y su aún más joven protegido, Jimmy (Tobey Maguire). Pero esta noche es diferente. Oscar tiene algo en mente.

OSCAR

Solo hay dos tipos de personas en este pueblo: los asesinos y los asesinados. Si tú no eres uno, terminarás siendo el otro.

JIMMY

¿Qué hay de las damas, jefe? ¿En qué grupo están ellas?

OSCAR

¿Has visto damas en este pueblo?. Tibias bajo las sábanas, calientes bajo sus collares, y frías como el hielo bajo la piel. Eso me recuerda, tengo una cita. No me esperen despiertos chicos, puedo demorarme un buen rato.

Dissolve to…

LA ESCENA DEL CRIMEN. EXT. SUNSET & VERDUGO – NOCHE – LLUVIA

En un fría cama hecha de mojado pavimento de L.A., Oscar (Bruce Willis) ha comenzado su descanso eterno. Dulces sueños, detective. Alguien tiene que haber pensado que era buena idea avisarle al fisgón Sam Brady (James McAvoy), antes de The Sun, últimamente de Confidential. La muñeca con la .44 (Kirsten Dunst) parece no ser otra que Laura Lydeker, una heredera que recibió de su padre la mitad de los limones de todo el estado de California y cuya madre tiene la otra mitad. Laura dice que no tiene idea como terminó con una pistola en su mano. “Nunca me han gustado las pistolas”, le dice a la policía. “Hacen demasiado ruido”.

Ella también dice no estar segura de ser Laura Lydeker. Al parecer ha sufrido un ligero golpe en el cráneo. La única cosa de la está segura es que le gustaría deslizarse dentro de algo bonito y seco, preferiblemente un martini/gin, con un beso de Benzedrine. Es divertido de todas formas, que las balas en su pistola no concuerdan con los souvenirs de plomo en la espalda de Oscar.

ÚLTIMOS RITOS. EXT. CEMENTERIO HOLLYWOOD PARK – DIA

Hay tres tipos de funerales: las celebraciones, los tristes y los muy tristes. Esta cita dispersamente atendida, referida a la vida de un detective, tiene que ser archivada en la última categoría. Tamiko Ohira (Rinko Kikuchi), la reina de la mafia japonesa, estaba determinada en comprobar que Oscar se quede bajo tierra, mientras el reciente predicador Abelard (Bill Nighy), que dedicase parte de su malgastada juventud a realizar pequeños robos con el fallecido, no puede decir que no hay visto venir esto vio esto. La niña huerfana (Abigail Breslin) es la única que parece ser capaz de producir algo que se asemejen a lágrimas reales, pero ¿cuál es su ángulo? Solo porque es una niña, no significa que esté realmente en ese nivel. El vestuario para velar a los fallecidos le queda bien a la hermosa cantante Doña Perfecta (Penélope Cruz), pero si asi es como ella se viste para un funeral, imagina lo que usa para el último show de la noche (y para el show que viene después de ese). O’Bannion (Ben Affleck) toma nota. Una bella chica necesita protección es este pueblo. Y O’Bannion tiene buen ojo.

LAS DAMAS DE L.A. INT. BAÑO, RESTAURANTE SNYDER – NOCHE

La Socialité Eve Greeley-Waddington (Anjelica Huston) encuentra divertido, pero no sorprendente, que el apellido Lydeker halla sido conectado al asesinato de un hombre tan mediocre y de poca monta. “Los limones crecen en los arboles” dice ella, aludiendo al negocio de la familia Lydeker. “Las reputaciones, decididamente, no”. Estelle Willisford (Sharon Stone), de la tienda de departamentos Willsfords, no puede estar más de acuerdo, una vez que haya terminado de colocarse el lapiz labial. Si Ethel Barringsley (Diane Lane) parece menos que entusiasmada con el tema, es que probablemente tiene sus razones, y unas malditamente interesantes, hay que agregar.

LA INTERROGACION. INT. PRECINTO DE POLICIA DE HOLLYWOOD – NOCHE

El detective Jamer Archer (Alec Baldwin), del escuadrón de homicidios de L.A.P.D, escucha el soliloquio de la sorpresiva informante Muriel Slade (Jennifer Connelly), la hermana melliza del hombre asesinado. Su historia se  sostiene muy bien, demasiado bien en verdad. El acabado policía Mack Shaughnessy (Aaron Eckhart) sostiene una mano en su batón, en caso que la historia de la mujer empiece a tener, incluso, un poco más de sentido.

DETECTIVE ARCHER

Asesinar a alguien es una relación salvaje, Miss Slade.

MURIEL

¿Y que tipo de relaciones prefiere ud, Detective?

DETECTIVE ARCHER

Eso es un negocio personal, Miss Slade.

MURIEL

¿Un negocio personal, ah? ¿Alguna posibilidad de que yo pueda ser socia?

DETECTIVE ARCHER

Su único socio es el homicidio. Y ese es un socio silencioso.

SHAUGNESSY (pensando)

Si es silencioso, ¿por qué no se callan los dos tórtolos? Esto no es El Havana.

Wipe to…

EL CLUB. INT. EL HAVANA – NOCHE

¿Quién dice que el dinero no compra la felicidad? Ciertamente lo hace cuando un cocktail en este establecimiento cuesta bastante más que tres grandes almejas. La sentimental cantante June Holliday (Jennifer Hudson) entibia sus cuerdas vocales con “My Man (Is No Longer Around)” para una habitación llena de elegantes miembros de Toluka Lake (de izquierda a derecha: Jessica Biel, Patrick Wilson, Kerry Washington, Adam Beach, Amy Adams, and Derek Luke), niguno de los cuales tiene un motivo para sacrificar a Oscar Slade, lo que precisamente los hace sospechosos. El único que parece no estar disfrutando la velada es el fotógrafo de Confidential Sam Brady (James McAvoy). Sin embargo, mientras el fotógrafo se revuelve en su miseria, eso significa que está contento en su particular manera. ¿Es la chica de los cigarrillos (Evan Rachel Wood) realmente una chica de los cigarrillos? ¿son sus intenciones tan oscuras como sus chocolates?

SAM

¿Son esos chocolates tan dulces como la mirada de tus ojos?

CHICA DE LOS CIGARRILLOS

Lo siento Sam, esos son caramelos.

EL CAMERINO. INT. EL HAVANA, BACKSTAGE – NOCHE

El Cubano (Pedro Almodóvar) maneja un club bonito y limpio. No quiere problemas. Sin embargo, él puede haber escuchado algunas cosas. ¿Qué tipo de cosas? Solo cosas, eso es todo. Cosas que hacen que un hombre susurre “homicidio” en la mitad de la noche. Su cantante numero uno, Doña Perfecta (Penélope Cruz), que cerrará la noche con su medley favorito – un numero patriótico, una balada, y una rumba – se explaya: Dice que puede o no haber escuchado que ese Oscar, en la noche en que fue asesinado, habia colocado una cierta apuesta para una cierta pelea. Mas allá de eso, ella no sabe nada. Excepto que la pelea en cuestión podía o no haber ocurrido en el Forum esta misma noche, y que School Boy Simmons podría, o no, haber planeado saborear la lona en el cuarto Round en su pelea con Sugar Foot Robinson.

EL RING. INT. EL FORUM – NOCHE

Campeón convertido en entrenador Mike “Tiny” Galento (Sylvester Stallone) le ha enseñado a Sugar Foot Robinson (Djimon Hounsou) el verdadero significado del boxeo: cuando te dicen que debes aniquilar a tu oponente en el cuarto round, lo aniquilas en el cuarto y no haces preguntas, ¿ok?. Traficante de alcohol convertido en entrenador Magic Pete (Forest Whitaker) ha adiestrado de forma similar a su luchador, School Boy Simmons (Robert Downey Jr.): lo único dulce de la “ciencia dulce” es el fajo de billetes que te entregan cuando la pelea ha terminado. Esta noche ese fajo será bien gordo. A la dama de rojo (Jessica Biel) no le importa que caigas en picada, mientras puedas abrigarle en pieles hasta el cuello. El detective privado Jimmy (Tobey Maguire) reconoce la escena porque sabe que Oscar a colocado una apuesta en la poco amistosa pelea de esta noche. El sabe algo más: los muertos no recolectan sus ganancias.

Spin dissolve to…

INT. ESTABLOS O’HANLON, VALLE DE SAN FERNANDO – NOCHE

Cuando un gran apostador como Oscar Slade termina muerto (y por ende incapaz de pagar sus deudas en las carreras), un pez gordo de Throughbred como James O’Hanlon (Peter O’Toole) comienza a sospechar. Cuando O’Hanlon sospecha, el primer nombre que llega a su mente es Lydeker – una familia que no sólo es conocida por sus limoneros, sino que también por sus sicarias bellamente vestidas. O’Hanlon tiembla al pensar de lo que él sería capaz de hacer si estuviese a corta distancia de ese tipo de animal. Oh sí, él sabe una cosa o dos sobre criar animales, él lo sabe… Por suerte, para Rebecca Lydeker (Naomi Watts), la hermana mayor de Laura, ella ha desarrollado una buena práctica para ocultarse, desde que estuvo en la academia de niñas, a la que asistió hace no tanto tiempo atrás: mantente realmente callada…y quieta…no quiero que respires. (¿Es eso el sonido del movimiento de una falda o son sólo los vientos de Santa Ana?) Una vez que el prefecto se ha ido, la chica puede resumir sus travesuras nocturas sin interrupción.

De todas formas, entrar escondida a los clubs de Central Avenue para llevarse un trompetista drogadicto a casa es una cosa. Entrar a escondidas al establo O’Hanlon es otra…bueno, esto no es un revolcón sobre el heno, incluso cuando lo parece. Pero si Rebecca no puede encontrar lo que está buscando – eso que es la llave de todo – cualquier cosa puede pasar, y ¡probablemente lo hará!

LA HUIDA. INT/EXT. MULHOLLAND DRIVE – NOCHE

Entran los violines: una música demencial. Tilda Lydeker (Helen Mirren), la tía de Laura y Rebecca Lydeker, amante de tres cuartos de Beverly Hills en 1929 y el cerebro detrás de la tercera fortuna cítrica de la ciudad, debe manejar. Y rápido. Ella sabe exactamente como se hace la limonada en este pueblo, y sabe que Oscar conocía los trucos de su trabajo demasiado bien; sabe que todo se puso de pronto un tanto ácido. Oscar puede haber sido un miserable detective, quizás demasiado libre con sus puños, pero a veces una mujer necesita un hombre lo suficientemente rudo para recordarle que ella es una mujer – eso es claro, si es una suficiente mujer para soportarlo. Tilda podía soportarlo. Oh, claro que podía. Ella lo recibía, lo recibía una y otra vez. Y una vez más quizás sólo para reírse.

La acompaña en este viaje la hermanastra mayor de Tilda, Alma (Judi Dench), una evidencia de la osada libertad de su padre – ¿o era algo mas siniestro que eso? – que prodigó con la bella hija del emigrante convertido en recolector cítrico. Ellos decían que Alma era “lenta”, pero como su hermanastra, cuando se trata de problemas ella recoge todo muy rápido.

EL LOBBY DE LOS MALDITOS. INT. HOTEL LA BREA – NOCHE

Fingiendo ser dos tórtolos, los detectives de policía encubiertos Sloan (Ed Norton) y Minsky (Kate Winslet) están trabajando en el Hotel La Brea siguiendo una pista. El lugar es una trampa para ratas, pero esa es la razón por la que estan ahí: para atrapar ratas. Y con un poco de suerte, para exterminarlas. El dueño, el ciego y contrabandista Marlon Doppel (Robert De Niro),  sabe quien se despachó a Oscar, pero no lo dirá. Tampoco lo hará Muriel Slade (Jennifer Connelly), que ha engañado a ley astutamente por razones que tienen directa relación con salvar su propio pellejo. La bebedora en la esquina (Julianne Moore) se contenta con no saber demasiado de muchas cosas, más allá de cual caballero tendrá el trabajo de mantenerla envuelta en seda. Tilda Lydeker (Helen Mirren) llega en busca de respuestas, sin saber que muy probablemente esta entrando a un hotel del que puede no volver a salir.

EL FIN DE LA FIESTA. INT. HOGAR DE LAURY LYDEKER EN BEVERLY HILLS – AMANECER

Para la gran mayoría de L.A., es de mañana. Para los presentes, siempre será la noche anterior. (Tobey Maguire) busca las claves de piano que darán sentido por fin a una melodía. La más joven de las Lydeker, Lydia (Jessica Alba), puede estar dispuesta a ayudarlo con su melodía, pero Ethel Barringsley (Diane Lane) escucha sin oir una sola nota. Ella no ha sido la misma desde que Oscar murió, y su esposo, Robert Barringsley (James Franco), no ha sido el mismo desde que ella ha dejado de ser ella misma. Detrás del librero de papá, Laura Lydeker (Kirsten Dunst) se encuentra casi completamente recuperada de su amnesia, pero la joven heredera de los limones desearía olvidar lo que acaba de ver en su cabeza. School Boy Simmons (Robert Downey Jr.), ahora un adinerado ex boxeador, la ha ayudado en sus horas mas oscuras. Hablando de esto, ¿qué pasó la noche anterior? ¿no debería haber pasado ya el usual aroma de aftershave barato en el aliento de la tía Tilda?

Dissolve to…

LA BALACERA. EXT. HOTEL LA BREA, ESCALERA DE INCENDIOS —NOCHE

¿Es esto un flashback, o el proyeccionista ha confundido el orden de los rollos de la película? Incluso el director no está seguro. De vuelta en el Hotel La Brea, la policía encubierta Minsky (Kate Winslet) quiere intercambiar una palabra con Tilda (Helen Mirren), pero si no es posible, la fémina de pies planos está más que feliz y dispuesta de dejar que sea su femenina pistola sea la que lleve la conversación de las dos. Y cuando su pistola comienza a hablar…bueno, como a muchas damas, es difícil hacerla callar.

Una vez que los cartuchos están vacíos, encontramos a dos bellezas tomando el largo sueño en la noche de L.A. Un sueño que que no estará amenazado por el secreto que Tilda se lleva consigo al mausoleo de la familia Lydeker (a unos pasos por Halcyon Lane de la pobre lápida de Oscar). Un sueño que no será perturbado por la vista del hombre que ella puede o no haber contratado – por un costo más allá del precio – para deshacerse del pobre Oscar. Una rostro demente, deseoso y torcido. Y con las más demoniacas cejas. Es el rostro de…

LA GRAN SORPRESA. EXT. ALGÚN LUGAR EN L.A. – CREPUSCULO

…la cara de este hombre (Jack Nicholson), que asesina por amor, dinero o una combinación entre las dos. O a lo mejor sólo por diversión. Donde quiere que la gente trata de convertirse en algo bueno y decente, donde quiera que un hombre trata de dar ese último gran golpe, donde quiera que una mujer parece estar por ceder a un sujeto, él está ahí. En un pueblo donde la ley es asesinar o ser asesinado, morir o morir después, él siempre está mirando, siempre esperando por su oportunidad, revelándose al final sólo en el último rollo de película, con la Ciudad de los supuestos “Angeles” esparciéndose debajo de él como una mancha de sangre, aún tibia.

THE END

GALERIA

Publicaciones relacionadas